«… И вот теперь, когда Юрий Сергеевич Толоконников, опытный инженер министерства с командировочным удостоверением в кармане, сорок два года жизни, семьянин, возвращался в Москву, он ощущал внутри себя призыв предков, готовый сделать что-то необдуманное, но не имеющий намерения выполнить его. Он глядел в окно, за которым проносились огни незнакомых городов, придавая чарующую атмосферу таинственности. Внутри купе было неприятно находиться, ведь на верхней полке громко храпел полный мужчина, который хорошенько перекусил на станции, оставив своих соседей расплачиваться за это. На нижней полке одна пожилая женщина рассказывала другой пожилой женщине о методе приготовления вкусного творога из обычного кефира.
